Une petite panne de pièce a tué ma Hyundai Elantra N dans ce qui était déjà le pire jour de ma vie

Le titre est une hyperbole, c’est vrai. J’ai 54 ans. J’ai eu beaucoup de mauvaises journées. Celle-ci a-t-elle été la pire ? Impossible à dire. Puis-je citer une pire journée de mémoire ? Maintenant que j’y pense, non ! Mais nous y reviendrons.

Parlons d’abord de la voiture. La tant vantée Hyundai Elantra N! La voiture connue dans l’univers automobile-YouTube et les forums Reddit comme l’alternative économique à la Honda Civic Type R et Toyota Corolla GR, offrant jusqu’à 98 pour cent de leurs performances avec une réduction de dix mille dollars (plus si on prend en compte les arnaques du concessionnaire). Le cadeau d’Albert Biermann, ancien père de BMW M, au commun de gens : une arme parée pour la piste qui fera double fonction comme une humble berline familiale en cas de besoin, mais qui n’est jamais à plus de plus que d’un bouton bleu pour bébé et de passer en action à coups de fusil et retours de feu. Comment ne pas aimer ?

Le mien était un cadeau de Noël que je me suis fait il y a quelques années. Pendant la majeure partie de ma vie, j’ai conduit exclusivement des voitures de course défoncées, en étant très longtemps fier de n’avoir jamais dépensé plus de 2 500 $ pour aucune d’entre elles, mais lorsque ma dernière acquisition, une Saab 9-5 Aero break avec un historique de titres peu fiable, a commencé à montrer des signes indiquant que ses problèmes de joint de culasse pourraient avoir moins à voir avec la culasse qu’avec le moteur. bloc, J’en ai en fin eu assez. Il était temps d’agir comme un adulte pour une fois et de m’acheter une voiture avec une vraie garantie.

Une conclusion terriblement déprimante à l’époque, car je déteste généralement les voitures neuves. Le poids, le gonflement, la technologie superflue et astucieuse, la poursuite de chiffres sans rapport et les conneries marketing qui ne servent qu’à éloigner davantage les conducteurs de l’acte de conduire : tout cela me déprime. Je déteste les transmissions automatiques. Toutes. Je me fiche de savoir à quel point elles sont « bonnes ». Les voitures neuves sont nulles. Je vous l’ai dit : je suis vieux.

Mais ensuite, je me suis souvenu du Veloster N que j’avais conduit quelques années auparavant aux 24 heures de Rolex. J’étais à Daytona pour un reportage sur le programme IMSA naissant de Hyundai, avec Bryan Herta Autosport qui dirigeait une équipe de TCR dans le Michelin Pilot Challenge. Lorsque Michael Lewis m’a emmené faire un tour dans ma voiture de rue entièrement de série, j’étais légitimement Il a été impressionné par la vitesse qu’il a atteinte dans le champ intérieur et s’est extasié sur la façon dont la dynamique de la voiture de route reflétait celle de ses sœurs de course. (Lewis allait remporter trois des cinq championnats suivants de la BHA dans les années qui ont suivi.) La voiture était abordable, amusante et, plus mémorable encore, elle semblait spécial.

Mais à la mi-2022, lorsque je magasinais, la configuration asymétrique et funky du Veloster était progressivement abandonnée au profit de l’Elantra à quatre portes plus conventionnelle. Même transmission, configuration de suspension similaire, essentiellement toutes les qualités de la Hyundai N dans un empattement légèrement plus long et un ensemble plus convivial pour les passagers. Et bizarrement, moins cher. Honnêtement, je préférais l’apparence du Veloster, mais je n’étais pas prêt à payer mille dollars de plus pour un intérieur plus chic. C’était l’Elantra N, à l’époque.

Si vous vous en souvenez, 2022 a également été l’année où nous avons tous appris à rejeter la faute sur tout ce qui n’allait pas dans nos vies. le chaîne d’approvisionnement mondiale, et il y avait une liste d’attente pour presque tout ; l’Elantra N était mise en vente fin 2021 mais je en avais vu exactement une dans la nature et les salles d’exposition étaient vides. Après quelques semaines à se faire arnaquer par des concessionnaires d’un autre État, j’ai trouvé le point de vente local le moins horrible et j’ai versé un acompte qui me faisait le premier sur la file pour leur prochaine allocation manuelle à 6 vitesses.

Six mois plus tard, elle est enfin arrivée, comme je l’ai dit, quelques jours avant Noël. Une blanche. Je ne me souciais pas particulièrement de la couleur, mais à un moment donné, pendant cette interminable attente, j’avais rêvé d’une blanche, donc cela m’a semblé étrangement fatal. J’ai apporté le jeu de Michelin X-Ice monté sur des Sparco Terra que j’avais sur le pont pour cette occasion, j’ai signé les papiers pendant qu’ils les jetaient, et j’ai pris livraison de la première et presque certainement de la dernière voiture neuve que j’achèterai un jour. Certes, je ne suis pas que vieille, mais je le dit même maintenant parce que je ne peux tout toute fois pas imaginer qu’il existe un autre jour une autre voiture ne que je pourrai à la fois acheter et, ce qui est cruel, vouloir. Ils ne les faisent plus comme celle-ci !

Sans surprise, la voiture a été une véritable bombe. Je l’ai adorée dès le premier trajet jusqu’à la maison, je l’ai encore plus aimée après 600 miles de rodage assidu quand j’ai pu enfin mettre le pied dedans, je l’ai encore plus aimée au printemps quand ces pneus d’hiver ont été remplacés par les pneus Pilot Sports ridiculement adhérents avec lesquels elle était livrée. Une personnalité de Jekyll et Hyde, docile et détendu en ville mais un salope absolu quand on l’appelle ; rapide et réactif, avec l’arrière le plus léger que j’ai jamais vu dans une voiture à traction avant. La technologie agaçante a été facilement (et définitivement) désactivée, la technologie utile intuitive et élégamment intégrée aux commandes physiques — les autres fabricants prennent note : ce c’est ainsi que on fait un intérieur moderne — et il a été simple de configurer ces N boutons d’une manière qui m’a permis d’alterner en façon transparente entre ce que je considérais comme les modes grand-mère écolo, rapide-mais-confortable, raffermi-mais-pas-agressif, et envoyez pleinement de menaces à la société. Ma fille de douze ans qui ne se soucie pas des voitures a adoré ça ; sa amis J’ai adoré ; tout à coup, j’étais le papa cool à cause de ma Hyundai hot rod, allez comprendre. Même la calandre hideuse de la voiture a été rachetée lorsque mon camarade de groupe de lycée a remarqué sa ressemblance évidente avec le visage d’un certain Paul Stanley, quelque chose qu’il est impossible de ne pas voir une fois qu’on vous l’a fait remarquer. Nous l’avons surnommé le Carchild.

Rien de tout cela n’était une surprise. Je savais que j’allais aimer la voiture ; c’est pourquoi je l’ai achetée. Ce à quoi je ne m’attendais pas, cependant, c’était à quel point ce serait amusant de conduire quelque chose que j’aimais sans réserve. Comme il est rare, dans notre monde compliqué, de pouvoir se sentir simplement bien dans quelque chose ! Bon sang, les N sont fabriquées en Corée du Sud, donc je pouvais même prétendre que je n’étais pas impliqué dans l’affaire Hyundai travail des enfants aux États-Unis situation. J’adorais aller aux courses IMSA et encourager les Elantra TCR, voir la liste toujours plus longue des championnats sur les remorques Herta, remplir les stupides sondages en ligne dans les tentes « d’activation » de Hyundai (quelle est la probabilité que j’en recommande une à un ami ? 10/10, bébé, toute la journée !) et recevoir en échange un autre t-shirt cool, la voiture de course passant au noir avec le slogan dans le dos : Ne conduisez jamais simplement.

Ok, je veux que vous imaginiez cette phrase résonnant dans le vide alors que l’écran s’assombrit et que nous passons maintenant de la première partie de notre histoire à la deuxième.

Ce serait (peut-être) le pire jour de ma vie dans cette histoire. Pour commencer, je dois expliquer que depuis plus de vingt ans, je gagne ma vie en tant que musicien de tournée et d’enregistrement, en jouant de la basse dans un groupe culte appelé les chèvres de montagne. Et alors que je vis dans l’ouest de New York, le reste du groupe est réparti aux trois coins du triangle de recherche de Caroline du Nord, ce qui signifie que le plus souvent que non, nos tournées commençaient et terminaient de là. Et comme voler dans ce pays est devenu un cauchemar peu fiable, mon MO a été pendant des années de faire les onze heures de trajet en voiture. je devais prendre le bus au début de la tournée, laisser ma voiture chez notre batteur et rentrer chez moi à la fin, ce qui ne m’a jamais dérangé. Onze heures de solitude paisible et ininterrompue ? Vous plaisantez ? Je les attendais avec impatience, surtout avec mon nouveau véhicule qui franchissait en un clin d’œil les différents et délicieux cols de Blue Ridge Mountain en Virginie.

Vers la fin de notre dernière tournée, je me suis réveillé un matin en me sentant comme un mort. Un test Covid a confirmé mes soupçons : j’allais rater nos quatre derniers concerts. Au lieu de cela, je resterais à Charlottesville, en Virginie, en quarantaine dans une chambre d’hôtel jusqu’à ce que je puisse rentrer chez moi en toute sécurité.

Ce n’était pas la première fois que j’attrapais la Covid en tournée ! C’était vers la fin d’une de nos premières sorties post-confinement, à l’automne 2021, lorsque trois d’entre nous ont été testés positifs et que j’ai passé une semaine en isolement dans une chambre d’hôtel à McLean avant de rentrer chez moi auprès de ma famille, la Virginie étant l’endroit où je vais j’ai attrapé la Covid, apparemment. Mon secret honteux à l’époque ? Il a régné. Récemment vacciné, un cas léger, j’ai passé le temps à commander de très bons plats, à regarder des films, à lire, à écouter de la musique, à piéter les oiseaux dehors de ma fenêtre au neuvième étage… J’appelais ce là en privé mon refuge Covid. Le bonheur.

Cette période n’était pas le bonheur. Cette période était, en fait, tout loin du bonheur. C’était une semaine dans la chambre d’idéation suicidaire, une nuit sombre de l’âme ponctuée par les livraisons de Kleenex et de Gatorade déposées de se trouvant devant ma porte. Physiquement, j’étais une épave : gravement malade et incapable de dormir, et avec tout que je mettais dans ma bouche qui avait un goût de cul absolu (encore pire cul une fois que j’ai eu le Paxlo (vidéo, qui est arrivée trop tard pour me transmettre autre chose que ses effets secondaires les moins agréables), je ne pouvais pas vraiment manger non plus. Pire encore, cependant, c’était le marasme mental, le fonctionnement exécutif court-circuité, le brouillard cérébral proverbial d’où, au fil des jours, ont progressivement commencé à émerger les contours d’une prise de conscience profondément pénible et potentiellement bouleversante, à savoir : je ne pense pas pouvoir faire ça — pointe avec insistance dans toutes les directions — plus . Vous connaissez cette réponse sur le corps qui compte les points ? C’était le corps qui tenait les cartes des juges, et chacun d’entre eux a dit la même chose. Fini le jeu, mon ami.

J’ai été testé positif lundi matin ; vendredi, je n’en pouvais plus. J’ai dû me barrer. J’ai dû rentrer à la maison. Bien sûr, je n’étais pas en état d’aller où que ce soit, mais ce n’était pas le sujet. Ma situation était devenue intenable. J’ai réservé une voiture de location et préparé mon évasion.

Le plan était compliqué, même dans les meilleures circonstances. Je prendrais un covoiturage de l’hôtel à l’aéroport de Charlottesville, où je récupérerais la voiture de location. Je conduirais quatre heures jusqu’à l’aéroport de Raleigh-Durham, où je la rendrais. Je prendrais un autre covoiturage jusqu’à ma voiture, à une demi-heure de là. y à Chapel Hill. Et ensuite emprunter autant de route que possible avant de trouver un hôtel pour la nuit, divisant ainsi les onze heures que je avale normalement d’un coup en morceaux qui seraient plus gérables étant vu mon état tremblant. Cela semble raisonnable, non pas ? Faisable, au moins ?

Mes amis, quand je dis que c’était tout ce que j’ai pu faire pour me déplacer avec mes affaires (une valise, un sac à dos, un sac de sport et un sac à vêtements) de ma chambre d’hôtel jusqu’au hall de l’hôtel, je veux dire que c’était littéralement tout ce que je pouvais faire. Oubliez le reste. À partir de ce moment, j’étais complètement au-delà de ma capacité opérationnelle, mes réserves étaient vides, j’empruntais sur des rendements futurs que je ne m’attends jamais à réaliser. Honnêtement ? J’aurais dû être à ce putain d’hôpital. Une perfusion de solution saline dans mon bras, médicamenté jusqu’à l’oubli. Mais ce n’est pas comme quoi qu’on fasse les choses ici, alors à la place je me s’assis sur le bord du trottoir dans la chaleur étouffante de 90 degrés du matin en Virginie et attendis mon voyage.

Juste pour continuer la série de défaites, que pensez-vous qu’Avis m’a donné à l’aéroport ? De tous les véhicules actuellement disponibles dans la roue de la location de voitures, lequel compléterait le mieux le désespoir abject de ce moment ? Si vous avez deviné Nissan Rogue, Offrez-vous un prix et acceptez également mes condoléances, car je dois imaginer que vous avez déjà été dans cette situation auparavant.

J’ai conduit jusqu’à RDU comme un véritable connard. La seule qualité rédemptrice d’un Nissan Rogue (en fait, de n’importe quel Nissan des vingt dernières années) est qu’il transmet aux autres conducteurs le message que vous ne s’en fout, un fait que j’ai utilisé à plein avantage en gardant la voie de gauche libre devant moi. J’ai réalisé un temps étonnamment bon en résultat. (Il me vient à l’esprit maintenant que ce risque d’être une information utile pour les futurs Cannonballers. Pouvez-vous installer un moteur AMG dans un Rogue ? AMG fabrique-t-il une CVT ?)

Il était déjà le milieu de l’après-midi lorsque j’ai été déposé dans l’allée de gravier de notre batteur, épuisé mais reconnaissant d’avoir fait le plus dur. J’ai pris une photo de nos voitures l’une à côté de l’autre et je lui ai envoyé un SMS : l’ouragan Debby était passé et avait déversé une tonne de pluie quelques jours plus tôt, et j’avais eu des visions de me présenter. des arbres abattus ou pire. Heureusement, les voitures et sa maison semblaient avoir résisté à la tempête sans dommage. J’ai chargé la Hyundai, vérifié l’huile, me suis installé et suis sorti dans la rue avec un énorme soupir de soulagement. D’une manière ou d’une autre, j’y étais parvenu. J’étais dans ma voiture, pointée vers la maison. Il ne me restait plus qu’à conduire. Facile. Conduisez simplement.

Pardon, c’était quoi ça ?

À peine un mile plus loin, le voyant de contrôle du moteur a clignoté et la voiture est passée en mode mou. Mode mou avec la pédale enfoncée jusqu’au plancher, sans aller nulle part.

En fait, je suis généralement une personne assez profane dans ma vie de tous les jours, et j’ai tendance à devenir plus profane quand des choses qui sont censées fonctionner commencent à foirer, par exemple. C’est une mesure de l’ampleur de ma défaite à ce moment-là que les mots qui sortaient de ma bouche n’étaient pas un torrent d’insultes, de rage pure et non distillée dirigée contre tout le monde et personne à la fois, mais quelque chose de plus proche d’un gémissement : Non. S’il te plaît, non. S’il te plaît, ne me fais pas ça. Pas maintenant. Pas aujourd’hui.

Je me suis arrêté dans une rue secondaire et j’ai sorti mon fidèle lecteur OBD-II à 20 $ de la console centrale, une habitude héritée de l’époque des batteurs. Une formalité ; comme pour le test Covid, je connaissais déjà la réponse. P1326 : le capteur de cliquetis. Un problème connu avec ces voitures , un retour de années en arrière sur les modèles de toute la gamme Hyundai. Il existe des forums pleins d’histoires de voitures qui émettent des codes et passent en mode défaillance après un passage dans un lave-auto, ou pire, une flaque d’eau ; en fait, j’en savais assez que lorsque j’ai pris ma voiture pour aller Waxoylé J’ai spécifiquement indiqué au gars d’être doux lors du nettoyage autour du capteur de cliquetis à l’avance, je lui ai montré exactement où il se trouvait et tout . Pour une raison ou on peut entendre, l’accessoire où le capteur est connecté est très sensible à l’humidité et se déconnectera si de l’eau s’accumule dessus. Le mien s’était bien comporté jusqu’à aujourd’hui ; il attendait clairement que le moment soit bon pour infliger un maximum de dégâts psychologiques et m’a fait savoir que j’avais acheté la berline sportive à petit prix équivalent à une putain de putain F-35.

Soudain, je passai de l’attente de quelques heures de route dégagée à un mode de résolution de problèmes obligatoire, et mon cerveau encore embrumé se débattit. Que devais-je faire ? J’ai boité jusqu’au parking d’un magasin d’antiquités voisin pour me mettre à l’abri. La voiture L’écran central présentait un bouton avec des instructions pour appeler immédiatement le service Hyundai. Je ne sais pas ce que cela va accomplir, mais bon, bien sûr. Ils ont dépêché une dépanneuse et m’ont dit de rester tranquille. Pendant ce temps, j’ai parcouru les messages du forum sur mon téléphone — je ne puis pas juste effacer le code ? En fait, il n’y a rien de problème avec la voiture, n’est-ce pas ? Après quelques tentatives infructueuses, j’ai enfin réussi à trouver la combinaison de séquences d’allumage et d’entrées du lecteur de codes qui ont éteint le voyant du moteur. Ok, super, reprenons les affaires. J’ai envoyé un sms au chauffeur de la dépanneuse pour lui dire que ses services n’étaient plus nécessaires. Je suis remonté triomphalement sur la route et j’avais traversé presque la moitié de l’intersection lorsque le voyant s’est rallumé et la voiture est repassée en mode débrayage.

Maintenant est venue la blasphème.

Lorsque vous choisissez un endroit pour votre dépression nerveuse totale, vous devez prendre en compte un certain nombre de facteurs. Bien entendu, il vaut mieux qu’il y ait moins de personnes autour pour en être témoin. Si vous êtes à l’extérieur, vous pourriez peut-être chercher de l’ombre. Enfin, il est préférable d’avoir à proximité de gros objets lourds que vous pouvez ramasser et jeter dans une expression futile de votre propre impuissance, juste pour avoir l’impression de faire quelque chose : des briques en vrac ou de gros pavés sont idéaux pour cela.

Heureusement pour moi, il y avait un parc de bureaux vide à quelques pas, avec un parking parfaitement adapté à l’occasion. Avez-vous déjà vu un homme d’âge moyen complètement déprimé ? Ce n’est pas joli. Mais parfois, dans la vie, il faut un moment comme celui-ci pour se remettre sur pied vous sortez de ce mélange de complaisance et de déni dans lequel vous vivez, et admettez que cela ne peut pas continuer, peu importe le chagrin que cela va vous causer. Dans les cercles d’addiction, ils appellent cela toucher le fond. Dans mon cas, cela signifiait rappeler le chauffeur de la dépanneuse.

Lorsqu’il s’est présenté, il était 17 heures, un samedi. Le service après-vente du concessionnaire le plus proche était naturellement fermé et ne rouvrirait pas avant lundi matin. J’ai brièvement envisagé de rester jusqu’à cette date, mais j’ai rapidement réalisé que si je devais passer une autre journée entière dans une chambre d’hôtel... eh bien, disons simplement que ce n’était pas vraiment une option. J’ai laissé la voiture chez le concessionnaire, j’ai encore pris un autre covoiturage pour retourner dans un hôtel de l’aéroport et j’ai pris l’avion pour rentrer chez moi le lendemain.

Au crédit de Hyundai, la voiture a été réparée (le capteur de cliquetis a été remplacé) lundi matin, et les gens de l’entreprise avec qui j’ai parlé ont été extrêmement serviables en organisant le retour de la voiture à leurs frais, avec l’assurance que je serais remboursé de toutes les dépenses engagées. Et bien sûr, une semaine plus tard, la voiture était de retour dans mon allée.

Je ne veux même pas regarder cette maudite chose.

Tout l’enthousiasme que j’avais pour cette voiture s’est éteint définitivement. Les t-shirts ont été jetés à la poubelle. C’est tellement drôle pour moi maintenant, quand je pense à l’année et demie que j’ai passée à changer méticuleusement mon huile moi-même, à faire des lavages à la main avec deux seaux, à me garer à l’autre bout du parking du supermarché comme un baby-boomer avec une nouvelle 911. Quel idiot ! Quel putain de Mark ! C’est une Hyundai, mon frère !

Certains d’entre vous qui lisez ceci pourraient penser : « Allez, mec, c’est une voiture. Des choses arrivent. Et vous avez raison, bien sûr. Écoutez, j’ai utilisé quotidiennement des Saab vieilles de plusieurs décennies pendant une grande partie de ma vie. Il y a un raison J’ai un lecteur OBD-II, même dans une voiture neuve. Je comprends.

Mais mon habitude d’utiliser des mots comme « budget » et « abordable » en relation avec cette voiture ne doit pas occulter le fait qu’au départ, après les taxes, la destination et tout le reste, j’ai payé près de quarante mille dollars pour cette chose. Nous avons été conditionnés à penser que ce n’est pas une beaucoup, mais pour moi du moins, c’est une somme colossale. Et pourtant ils ne pouvaient pas dépenser les 50 dollars supplémentaires qu’il aurait en coûté pour un connecteur résistant aux intempéries pour me rendre chez moi un jour où j’aurais presque m’être tué rien en essayant de trouver mon chemin dans le siège du conducteur. Ne conduisez jamais juste, en fait !

La moitié de moi veut l’échanger contre une Corolla, pas une GR, juste une Corolle, un doigt d’honneur à l’idée d’une voiture cool dans toute la mesure dont la moins chere est la mieux — mais ma fille a clairement fait que même si elle était d’accord que je quitte mon travail de rock-star, se débarrasser de « sa » Hyundai marquerait une rupture des relations père-fille pour ce que je ne serais jamais pardonnée. Cela, ainsi que la certitude que je me trouverais dans un cas financier en vendant à ce stade, sont une raison suffisante pour la garder, du moins pour l’instant.

Après tout cela, est-ce que je recommanderais encore une Elantra N à un ami ?

Eh bien, cela dépend. Vous l’utilisez simplement pour des journées sur piste ou pour impressionner les enfants de douze ans de votre entourage ? Bien sûr.

Est-ce qu’il pleut là où vous vivez ? Est-ce qu’il pleut parfois à un endroit où vous pourriez avoir une raison d’aller ? Peut-il arriver qu’une situation où votre santé mentale dépende de la voiture qui vous emmène d’un endroit à un autre ?

Si c’est le cas, je dirais que le N dans ce cas signifie Pas de ta putain de vie.